„Dass ich von Flüchtlingen geschlagen wurde, ist ein Zeichen des Hasses und der Wut auf diesen schmutzigen Krieg“

von Robert Fisk
aus telegraph #105

Hallo, Für jene, die diesen oder jenen Bericht gehört haben und verständlicherweise besorgt sind – ja, Robert Fisk wurde von einem Mob in Afghanistan angegriffen und schlimm verletzt. Der Angriff wurde jedoch abgewendet, und er ist jetzt außer Gefahr.
Ich kenne Fisk nicht persönlich, aber ich bewundere seine Arbeit sehr. Er ist meiner Ansicht nach der heute bedeutendste Reporter der Welt, überaus mutig, und ebenso erstklassig in seinen Analysen. Ich habe nicht direkt von ihm gehört, aber seine Reaktion auf den Überfall, die im Independent erscheinen wird, folgt anschließend und erklärt sein Befinden. Und wie seine Reaktion auf die meisten Dinge, liefert er auch Kontext, einen Sinn von Verhältnismäßigkeit und Verständnis. Michael Albert

Mit Händeschütteln fingen sie an. Wir sagten „Salam aleikum“ – Friede sei mit Ihnen – dann flogen die ersten Kieselsteine an meinem Gesicht vorbei. Ein kleiner Junge versuchte, meine Tasche zu ergreifen. Dann ein anderer. Dann schlug mich jemand in den Rücken. Dann zerbrachen junge Männer meine Brille, begannen Steine in mein Gesicht und an meinen Kopf zu werfen. Ich konnte nichts sehen von dem Blut, das mir von der Stirn floss und meine Augen überschwemmte. Und sogar dann verstand ich. Ich konnte sie nicht verantwortlich machen für das, was sie taten. In der Tat, wenn ich die afghanischen Flüchtlinge von Kila Abdullah nahe der afghanisch-pakistanischen Grenze wäre, hätte ich Robert Fisk dasselbe angetan. Oder jedem andern Abendländer, den ich finden könnte. Warum also über meine wenigen Minuten von Schrecken und Selbstekel, wie ein Tier blutend und weinend, bei dem Angriff nahe der afghanischen Grenze berichten, wenn Hunderte – lasst uns offen sein und Tausende sagen – unschuldige Zivilisten unter amerikanischen Luftangriffen in Afghanistan sterben, wenn der „Krieg der Zivilisation“ die Paschtunen von Kandahar verbrennt und verstümmelt und ihre Häuser zerstört, weil „Gut“ über „Böse“ triumphieren muss? Einige der Afghanen in dem kleinen Dorf waren schon seit Jahren dort, andere während der letzten zwei Wochen angekommen – verzweifelt und böse und ihre geliebten Angehörigen betrauernd. Es war eine schlechte Stelle für ein Auto, stehen zu bleiben. Eine schlechte Zeit, gerade vor Iftar, dem Ende des täglichen Fastens im Ramadan. Aber was mit uns geschah, war sinnbildlich für den Hass und die Wut und Heuchelei in diesem schmutzigen Krieg, als eine wachsende Zahl heruntergekommener afghanischer Männer, jung und alt, die Ausländer – Feinde – in ihrer Mitte sahen und versuchten, mindestens einen von ihnen zu zerstören.

Viele dieser Afghanen waren, wie wir erfahren sollten, davon empört, was sie im Fernsehen von den Massakern von Mazar i Sharif gesehen hatten, von den getöteten Gefangenen mit auf den Rücken gebundenen Händen. Ein Dorfbewohner sagte später einem unserer Fahrer, dass sie das Videoband von den CIA-Beamten „Mike“ und „Dave“ gesehen hatten, die einem knienden Gefangenen in Mazar mit dem Tod drohten. Sie waren ungebildet – ich habe Zweifel, ob viele lesen konnten – aber sie brauchen keine Schule, um auf den Tod ihrer Lieben durch B-52-Bomber zu antworten. Bei der Gelegenheit hatte sich ein schreiender Teenager an meinen Fahrer gewandt und fragte allen Ernstes: „Ist das Herr Bush“? Es muss etwa 4,30 am Nachmittag gewesen sein, als wir Kila Abdullah erreichten, das auf halber Strecke zwischen der pakistanischen Stadt Quetta und der Grenzstadt Chaman liegt; Amanullah, unser Fahrer, Fayyaz Ahmed, unser Übersetzer, Justin Huggler vom Independent – frisch vom Bericht über das Mazar-Massaker – und ich. Das erste, was wir wussten, dass etwas falsch ist, war, als das Auto mitten auf der schmalen, überfüllten Straße stehen blieb. Ein Film weißen Dampfs stieg von der Haube unseres Jeeps auf, ein konstantes Hupkonzert von Bussen, Lastwagen und Rikschas protestierte gegen die Straßensperre, die wir verursacht hatten. Wir vier stiegen aus dem Auto und schoben es zur Seite. Ich murmelte etwas zu Justin, in der Art von „eine schlechte Stelle für eine Panne“. Kila Abdulla war das Zuhause tausender afghanischer Flüchtlinge, armer und wirrer Massen, die der Krieg in Pakistan produziert hat.

Amanullah ging weg, um ein anderes Auto zu finden – es gibt nur eins, das schlimmer ist, als eine Menge von ärgerlichen Männern, und das ist eine Menge ärgerlicher Männer im Dunkeln – und Justin und ich lächelten die anfangs freundliche Menge an, die sich schon um unser dampfendes Fahrzeug versammelt hatte. Ich schüttelte viele Hände – ich sollte vielleicht an Herrn Bush gedacht haben – und sprach viele „Salam aleikums“. Ich wusste, was geschehen konnte, wenn das Lächeln aufhörte. Die Menge wurde größer, und ich schlug Justin vor, uns vom Jeep weg zu bewegen und auf die offene Straße zu gehen. Ein Kind hatte seinen Finger hart gegen mein Handgelenk schlagen lassen, und ich sagte mir, dass es ein Zufall sei. Dann sauste ein kleiner Stein an meinem Kopf vorbei und sprang von Justins Schulter ab. Justin drehte sich um. Seine Augen zeigten Besorgnis, und ich erinnere mich daran, wie ich tief Luft holte. Bitte, dachte ich, dass es nur ein Streich war. Dann versuchte ein anderes Kind, meine Tasche zu ergreifen. Sie enthielt meinen Reisepass, Kreditkarten, Geld, Tagebuch, Adressbuch, mobiles Telefon. Ich riss sie zurück und zog den Riemen um meine Schulter. Justin und ich überquerten die Straße, und jemand schlug mir auf den Rücken. Wie kommen Sie aus einem Traum heraus, wenn die Charaktere plötzlich feindlich werden? Ich sah einen der Männer, die immer gelächelt hatten, als wir Hände schüttelten. Er lächelte jetzt nicht. Einige der kleineren Jungen waren immer noch am lachen, aber ihr Grinsen verwandelte sich in etwas anderes. Der angesehene Ausländer – der Mann, der vor einigen Minuten nur „Salam aleikum“ gewesen war – war aufgeregt, ängstlich, auf der Flucht. Der Westen wurde gedemütigt. Justin wurde herumgeschubst, und in der Mitte der Straße bemerkten wir einen Busfahrer, der uns zu seinem Fahrzeug winkte. Fayyaz, immer noch beim Auto, außerstande zu verstehen, warum wir weggegangen waren, konnte uns nicht mehr sehen. Justin erreichte den Bus und stieg hinein. Als ich meinen Fuß auf die Stufe setzte, ergriffen drei Männer den Riemen meiner Tasche und zogen mich zurück auf die Straße. Justins Hand kam heraus. „Halt aus“, schrie er. Ich tat es. Das war, als der erste starke Schlag auf meinem Kopf fiel. Ich stürzte fast unter dem Schlag, meinen Ohren klangen. Ich hatte das erwartet, allerdings nicht so schmerzhaft oder schwer, nicht so unmittelbar. Seine Botschaft war schrecklich: jemand hasste mich so sehr, dass er mich verletzte. Es gab zwei weitere Schläge, einen von hinten auf meine Schulter von einer mächtigen Faust, die mich gegen die Seite des Busses schleuderte, während ich immer noch Justins Hand festhielt. Die Passagiere schauten zu mir und dann zu Justin. Aber sie regten sich nicht. Niemand wollte helfen. Ich schrie „Hilf mir, Justin“, und Justin – der mehr tat, als ein Mensch tun kann, indem er sich an meinen lösenden Griff hängte, fragte mich durch das Schreien der Menge, was ich wollte, dass er tun soll. Dann bemerkte ich, dass ich ihn kaum hören konnte. Ja, sie schrieen. Hörte ich das Wort „Kaffir“ – Ungläubige? Vielleicht täuschte ich mich. Und dann wurde ich von Justin weggezogen. Es gab zwei weitere Schläge auf meinen Kopf, einen auf jede Seite, und aus irgendeinem merkwürdigen Grund meldete sich ein Teil meiner Erinnerung – ein kleiner Sprung in meinem Gehirn – an einen Moment in der Schule, in der Grundschule vor mehr als 50 Jahren, als ein großer Junge, der Sandburgen auf dem Spielplatz baute, mir auf den Kopf geschlagen hatte. Ich hatte eine Erinnerung an den Geruch des Schlags, als ob meine Nase davon betroffen wäre. Der nächste Schlag kam von einem Mann, den ich sah, wie er einen großen Stein in seiner rechten Hand trug. Er traf meine Stirn mit ungeheurer Gewalt, und etwas Heißes und Flüssiges spritzte über mein Gesicht und meine Lippen und mein Kinn.Ich wurde getreten. In den Rücken, gegen die Schienbeine, gegen meinen rechten Oberschenkel. Ein anderer Teenager ergriff erneut meine Tasche, und ich hängte mich an den Riemen, als ich plötzlich aufsah und merkte, dass dort vor mir 60 Männer waren und heulten. Merkwürdigerweise war es nicht Furcht, die ich fühlte, sondern eine Art von Verwunderung. So ist das also, wenn es geschieht. Ich wusste, dass ich antworten musste. Oder, so folgerte ich in meinem betäubten Zustand, ich musste sterben. Das einzige, was mich entsetzte, war meine eigene physische Wahrnehmung des Zusammenbruchs, mein wachsendes Bewusstsein des Flüssigen, das mich zu bedecken begann. Ich glaube nicht, dass ich zuvor jemals so viel Blut gesehen habe. Für eine Sekunde sah ich den Anblick von etwas Schrecklichem, ein Alptraumgesicht – mein Eigenes – gespiegelt im Fenster des Busses, überströmt von Blut, meine Hände durchnässt von dem Zeug wie Lady Macbeth, in meinen Pullover und im Hemdkragen lief es runter, bis mein Rücken nass war, von meiner Tasche triefte es purpurn, und plötzlich erschienen Spritzer auf meiner Hose. Je mehr ich blutete, desto mehr sammelte sich die Menge und schlug mich mit ihren Fäusten. Kiesel und kleine Steine begannen von meinem Kopf und Schultern abzuspringen. Ich erinnere mich gedacht zu haben, wie lange dies noch gehen kann? Mein Kopf wurde plötzlich zur selben Zeit von beiden Seiten mit Steinen getroffen – nicht von geworfenen Steinen, sondern Steinen in den Händen von Männern, die versuchten meinen Schädel zu brechen. Dann schlug mich eine Faust ins Gesicht, die Brille auf meiner Nase zersplitterte, eine andere Hand griff die Ersatzbrille an meinem Hals und riss den Lederbehälter von der Schnur. Ich glaube, an dieser Stelle sollte ich dem Libanon danken. 25 Jahre habe ich die Kriege im Libanon beobachtet, und die Libanesen haben mich immer wieder gelehrt, wie man am Leben bleiben kann: triff eine Entscheidung – irgendeine Entscheidung – aber tu nicht nichts. So entwand ich die Tasche zurück aus den Händen des jungen Mannes, der sie hielt. Er trat zurück. Dann drehte ich mich zu dem Mann auf meiner Rechten, der den blutigen Stein in seiner Hand hielt und schlug meine Faust in seinen Mund. Ich konnte nicht sehr viel sehen – meine Augen waren ohne meine Brille nicht nur kurzsichtig, sondern von einem roten Dunst getrübt – aber ich sah den Mann so was wie husten und einen Zahn von seinen Lippen fallen, und dann fiel er zurück auf die Straße. Für eine Sekunde blieb die Menge stehen. Dann wandte ich mich zu dem anderen Mann, hielt meine Tasche unter meinem Arm fest und knallte meine Faust in seine Nase. Er brüllte vor Wut, und plötzlich wurde alles Rot. Ich verfehlte einen andern Mann mit einem Schlag, traf jemand anders ins Gesicht und lief. Ich war zurück in der Mitte der Straße, konnte aber nicht sehen. Ich brachte meine Hände vor meine Augen, sie waren voll Blut, und mit meinen Fingern versuchte ich, das weiche Zeug wegzureiben. Es machte ein saugendes Geräusch, aber ich begann wieder zu sehen und merkte, dass ich schrie und weinte, und dass die Tränen meine Augen vom Blut reinigten. Was hatte ich getan, fuhr ich fort, mich zu fragen? Ich hatte afghanische Flüchtlinge geschlagen und angegriffen, gerade die Menschen, über die ich solange geschrieben hatte, die enteigneten, verstümmelten Menschen, die mein eigenes Land – neben anderen – im Begriff war zu töten, samt den Taliban, auf der anderen Seite der Grenze. Gott vergib mir, dachte ich. Ich glaube, dass ich es tatsächlich sagte. Die Männer, deren Familien unsere Bomber töteten, waren jetzt auch meine Feinde.
Dann geschah etwas ziemlich Bemerkenswertes. Ein Mann ging zu mir, sehr ruhig, und nahm mich am Arm. Ich konnte ihn kaum sehen bei all dem Blut, das in meine Augen lief, aber er war in einer Art Robe gekleidet, trug einen Turban und hatte einen weißgrauen Bart. Und er führte mich von der Menge weg. Ich schaute über meine Schulter. Es waren jetzt hundert Männer hinter mir, und einige Steine rutschten die Straße entlang, aber sie waren nicht auf mich gezielt – vermutlich um zu vermeiden, den Fremden zu treffen. Er war wie eine Figur aus dem alten Testament oder einer Bibelgeschichte, der barmherzige Samariter, ein moslemischer Mann – vielleicht ein Mullah im Dorf – der versuchte, mein Leben zu retten. Er schob mich hinten in einen Polizeilastwagen. Aber die Polizisten bewegten sich nicht. Sie erschraken. „Helfen Sie mir“, fuhr ich fort, durch das winzige Fenster auf der Rückseite ihrer Kabine zu schreien, wobei meine Hände Ströme von Blut auf dem Glas hinterließen. Sie fuhren einige Meter und blieben stehen, bis der große Mann mit ihnen wieder sprach. Dann fuhren sie noch 300 Meter.

Dort an der Straße stand ein Roter-Halbmond-Konvoi. Die Menge war immer noch hinter uns. Aber zwei der medizinischen Helfer zogen mich hinter eins ihrer Fahrzeuge, gossen Wasser über meinen Händen und mein Gesicht und begannen Verbände um meinen Kopf und Gesicht und meinen Hinterkopf zu legen. „Legen sich hin, wir bedecken Sie mit einer Decke, damit sie Sie nicht sehen können“, sagte einer von ihnen. Sie waren beide Moslems, Bangladescher, und ihre Namen sollen aufgezeichnet werden, weil sie gute Männer waren und aufrichtig: Mohamed Abdul Halim und Sikder Mokaddes Ahmed. Ich lag stöhnend auf dem Boden, überzeugt, dass ich leben werde. Innerhalb von Minuten kam Justin. Er wurde von einem stämmigen Soldaten der Baluchistan-Truppen beschützt – einem wahren Geist des britischen Imperiums, der mit einem einzigen Gewehr die Mengen vom Auto weghielt, worin Justin jetzt saß. Ich fummelte an meiner Tasche herum. Sie haben die Tasche nicht bekommen, sagte ich mir ununterbrochen, als ob mein Reisepass und meine Kreditkarten etwas wie ein heiliger Gral wären. Aber sie hatten meine letzte Ersatzbrille – ich war blind ohne alle drei – und mein mobiles Telefon fehlte ebenso wie mein Adressbuch, das die Telefonnummern von 25 Jahren überall im Nahen Osten enthält. Was sollte ich tun? Gottverdammt, sagte ich und versuchte, mit meiner Faust auf meine Seite zu schlagen, bis ich merkte, dass sie von einer großen klaffenden Wunde am Handgelenk blutete – ein Mal des Zahns, den ich gerade aus dem Kiefer eines Mannes herausgeschlagen hatte, eines Mannes, der wahrlich an jedem Verbrechen, außer dem, das Opfer der Welt zu sein, unschuldig war. Ich hatte mehr als zweieinhalb Jahrzehnte damit verbracht, über die Demütigungen und das Elend der moslemischen Welt zu berichten, und jetzt hatte mich ihr Zorn auch umarmt. Wirklich? Da waren Mohamed und Sikder vom Roten Halbmond und Fayyaz, der zurück zum heißgelaufenen Auto kam, und Amanullah, der uns für die ärztliche Behandlung in sein Haus einlud. Und es gab den moslemischen Heiligen, der mich am Arm genommen hatte. Und – ich realisierte – es gab alle die afghanischen Männer und Jungen, die mich angegriffen hatten, was sie nie hätten tun sollen, aber deren Brutalität ganz und gar das Produkt von anderen war, von uns – von uns, die wir ihren Kampf gegen die Russen bewaffnet und ihren Schmerz ignoriert und über ihren Bürgerkrieg gelacht hatten, und sie dann bewaffneten und bezahlten für den „Krieg für Zivilisation“, nur einige Meilen entfernt, und dann ihre Häuser bombardierten und ihre Familien zerrissen und das „kollaterale Schäden“ nannten. Also dachte ich, sollte ich darüber schreiben, was uns bei diesem furchtbaren, albernen, blutigen, winzigen Vorfall widerfuhr. Ich fürchtete, dass andere Versionen einen andern Hergang schildern könnten, wie ein britischer Journalist „von einem Mob afghanischer Flüchtlinge zusammengeschlagen“ wurde. Und das ist natürlich der Punkt. Die Leute, die angegriffen wurden, waren die Afghanen, die Narben wurden ihnen von uns zugefügt, von B-52-Bombern, nicht von ihnen selbst. Und ich sage es wieder. Wenn ich ein afghanischer Flüchtling in Kila Abdullah wäre, hätte ich genau das getan, was sie taten. Ich hätte Robert Fisk angegriffen. Oder jeden anderen Abendländer, den ich finden könnte.

Dieser Text wurde von Michael Albert, Herausgeber des Z-Magazins im Dezember 2001 veröffentlicht. Übersetzung: Herrmann Cropp